臺(tái)灣作家張曉風(fēng)。(攝影:王堯)
你或許還記得臺(tái)灣作家張曉風(fēng)上個(gè)世紀(jì)六十年代的成名作《地毯的那一端》,那平淡中見詩(shī)意的文字,讀來(lái)令人口角噙香,多年來(lái)被無(wú)數(shù)戀愛中的男女奉為經(jīng)典;你想必聽說(shuō)過(guò)“愛的反面不是恨,是漠然”,卻未必清楚,這金句的出處是張曉風(fēng)中年時(shí)的作品《只是太年輕》。
不用懷疑,那位或多或少影響過(guò)我們的作家張曉風(fēng),就是最近臺(tái)灣新聞里常提到“新科立委”張曉風(fēng),臺(tái)“立法院”開議以來(lái),她給新任“行政院長(zhǎng)”改施政報(bào)告,開記者會(huì)為環(huán)保鼓與呼……曝光度超高。
雨后黃昏,在位于臺(tái)北市濟(jì)南路的“立法委員”研究大樓張曉風(fēng)辦公室里,記者見到了這位在華文世界享有盛譽(yù)的女作家。這位70歲的老人嗓音輕柔、語(yǔ)速緩慢,從早晨工作到此刻,她雖有疲態(tài)但不減舉止之優(yōu)雅、態(tài)度之誠(chéng)懇。
“掛了也無(wú)所謂”
從早期作品的純情澄澈到后期抒寫家國(guó)情懷及人間世態(tài)的淋漓健筆,從待嫁女兒到賢妻良母,張曉風(fēng)的事業(yè)家庭均算得圓滿幸福。“有看云的閑情,也有猶熱的肝膽”,教學(xué)、創(chuàng)作之余,她投身公益、推動(dòng)環(huán)保,曾經(jīng)為了“搶救國(guó)文”大聲疾呼、為了保護(hù)濕地與“上位者”爭(zhēng)。這一次更是華麗轉(zhuǎn)身,應(yīng)親民黨主席宋楚瑜之邀出任親民黨不分區(qū)“立委”,步入政壇。
是否要做闖入政治叢林的“老白兔”?(她這么說(shuō)是因?yàn)橹埃诎⒈鈺r(shí)代,有某女性“部長(zhǎng)”形容自己是“誤入?yún)擦值男“淄谩薄#⿵垥燥L(fēng)長(zhǎng)考了兩個(gè)月之久。一般人都以為曾經(jīng)罹患大腸癌的她最擔(dān)心的是自己的身體,她卻說(shuō):“身體并不是考慮的重點(diǎn)。本來(lái)就開了刀,也不會(huì)身體太好,掛了也無(wú)所謂,大不了早點(diǎn)死掉。許多老年人老了也做不了什么,不如趁還可以動(dòng),多做點(diǎn)事,算是賺的。主要還是因?yàn)榕伦约耗芰Σ粔颍瑢?duì)于沒做過(guò)的事蠻有余慮的。但‘立委’這個(gè)角色吸引我的是,可以有發(fā)言的管道,可以長(zhǎng)期灌輸一些概念。另外,宋主席第一次找我的時(shí)候,我還有96歲的老母親要照顧。宋主席找我之后十天,母親就過(guò)世了。我想,母親這時(shí)候離開,也許就是為了要我去做一些事,為了讓我沒有后顧之憂吧。當(dāng)然,應(yīng)下這件事之前,我到醫(yī)院做了全面的身體檢查,確認(rèn)癌細(xì)胞沒有死灰復(fù)燃。”
先生贊成嗎?張曉風(fēng)笑說(shuō):“當(dāng)然不贊成,但他也沒有權(quán)利反對(duì)啊。他做的許多事我也不贊成啊,他做公益時(shí),又不拿錢,還要出錢出力,我也不贊成,但也沒反對(duì)啊。”
我不想打架,也不打算罵人
親民黨“立院”黨團(tuán)有三名“立委”,張曉風(fēng)說(shuō):“大家分工合作,有人負(fù)責(zé)經(jīng)濟(jì),有人負(fù)責(zé)司法,我就負(fù)責(zé)自己熟悉的環(huán)保議題。”然而環(huán)保在很多時(shí)候會(huì)與經(jīng)濟(jì)利益沖突,作為“立委”如何把握這其間的“度”?張曉風(fēng)坦言:“環(huán)保常和利益沖突,頗不容易兼顧。有人以為我們以文人的立場(chǎng)、唯美的立場(chǎng),希望環(huán)境美美的。其實(shí)不然,環(huán)保也有利,是千年百年之后的利。而政府為了選票,要考慮經(jīng)濟(jì)有沒有成長(zhǎng)率。所以,只有‘在野黨’才能做環(huán)保的案子,‘執(zhí)政黨’不太環(huán)保,為了選舉必須追求經(jīng)濟(jì)數(shù)字。但其實(shí),環(huán)保和經(jīng)濟(jì)利益有時(shí)也是能統(tǒng)一的。你看著沒有經(jīng)濟(jì)利益,其實(shí)是有的。以臺(tái)北縣為例,現(xiàn)在的‘內(nèi)政部長(zhǎng)’、之前的副縣長(zhǎng)李鴻源是水利專家,所以他們做了很多人工濕地取代污水處理廠,這是要花錢的,但是比污水處理廠便宜很多,這不就是利益了嗎?濕地有景觀,又恢復(fù)了自然生態(tài),還是一個(gè)適合休閑游憩的地方。難道沒有價(jià)值嗎?”
這一屆的“立委”和行政團(tuán)隊(duì)”似乎“文氣十足、星光熠熠”,“立法院”有作家張曉風(fēng)、行政團(tuán)隊(duì)有作家龍應(yīng)臺(tái)。昔日的好友,今天站上了不同的舞臺(tái)。龍應(yīng)臺(tái)上任后,到“立法院”拜會(huì),張曉風(fēng)以“亦相濡以沫,亦相忘江湖”的字條相贈(zèng),期許兩人在政治江湖中各自努力打拼,各自實(shí)現(xiàn)自己的理想。臺(tái)灣某些“立法委員”問(wèn)政的風(fēng)格十分飆悍,好友龍應(yīng)臺(tái)已經(jīng)領(lǐng)教過(guò),初入“叢林”的張曉風(fēng)能適應(yīng)嗎?張曉風(fēng)說(shuō):“‘立法委員’們當(dāng)然是有各種風(fēng)格的。民進(jìn)黨‘立委’人數(shù)不如國(guó)民黨,如果正常表決提案肯定會(huì)通過(guò),他們只能靠打架來(lái)表達(dá)意見。我不想打架,也不打算罵人,我一輩子都沒罵過(guò)人,何必這時(shí)候再罵。我會(huì)說(shuō)道理,有時(shí)候說(shuō)話會(huì)重一些,但不會(huì)罵人。我想以自己的風(fēng)格說(shuō)服別人,讓別人認(rèn)同我。就算做不成,也把這個(gè)概念給說(shuō)出來(lái)了。很多人不懂濕地是什么,不懂,說(shuō)多了也就懂了,人民需要環(huán)保教育,官員也需要環(huán)保教育。”
“我想我應(yīng)該不會(huì)答應(yīng)再做下一屆,這一屆把事情做完就可以了。‘立法委員’的工作就是要制定法令,所以目前至少要讓‘濕地法’、‘海洋法’完成立法。有了規(guī)范以后,還是可能有人會(huì)犯法,但總比過(guò)去沒有規(guī)范好得多。”張曉風(fēng)如是說(shuō)。