致讀者

　　志合者，不以山海為遠(yuǎn)。

　　在人類文化演進(jìn)的歷史脈絡(luò)中，中華文化以非凡魅力覓得知音無數(shù)，它曾讓“歐洲良心”伏爾泰對孔子時代仰慕不已，也曾讓歌劇大師普契尼對東方傳奇心生向往。而從鑒真東渡到絲綢之路，中華文化也在與不同文化的互通互融、理解與釋讀中，生發(fā)出愈加豐富多彩的面貌。

　　當(dāng)歷史的時針指向今天，當(dāng)和平、發(fā)展、合作、共贏成為時代主潮，置身于歷史和現(xiàn)實、東方與西方交匯的中華文化，屬于創(chuàng)造它的中國人民，也向世界張開懷抱，就像我們共有的中國夢，不僅造福于中國人民，也為各國人民所共享。

　　從今天開始，我們將在“文化世象”欄目連續(xù)推出“中國文化·世界回聲”系列文章。在這組文章中，將與讀者見面的是一個向世界講述中國故事、向世界傳達(dá)中國夢想的群體，他們中有來自遠(yuǎn)方的朋友，也有我們本土的作家、學(xué)者。在他們的筆墨氤氳中，我們將讀到中國對世界文明的包容與接納，讀到世界對中國文化的理解與熱愛，這些，是推動中國走向世界、推動世界走進(jìn)中國的不竭動力。　

　　與中國結(jié)緣，在偶然中帶著必然。18歲的時候，我迷上了閱讀。書籍讀得越多，卻越感覺自己眼界狹窄，我被書中那些充滿新奇感的世界所吸引，強(qiáng)烈地渴望去親身體驗異域文化。在這些世界當(dāng)中，有著古老文化傳統(tǒng)、眾多民族文化的中國，無疑是一個巨大的誘惑。進(jìn)入大學(xué)后不久，我選擇了留學(xué)南京，開始走進(jìn)中國這片陌生之地，也開始自然而然地充當(dāng)起中美文化傳播的媒介。

　　然而，努力構(gòu)架起交流的橋梁，卻感覺到交流的失衡。仿佛一條雙向車道，一邊車流滾滾，一邊空蕩冷清。

　　我認(rèn)為，對于中國文化，美國最大的問題不是誤解、偏見，而是根本不了解。但中國并非特例，美國人幾乎對整個世界都缺乏好奇心。而在這一點(diǎn)上，中國的眼界比我們更開闊，尤其中國青年，他們的視野十分開闊，對世界更加了解。對比之下，同胞視野的閉塞，常常讓我深感遺憾。在如今美國經(jīng)濟(jì)形勢下滑的情況下，我們尤其應(yīng)該更多地了解和借鑒其他國家的經(jīng)驗，才能擺脫困境、不斷發(fā)展。

　　即使在充滿知識精英的大學(xué)，閉塞帶來的文化失衡也同樣嚴(yán)重。在北京的校園隨便抓幾個本科生問海明威是誰，我想幾乎所有的學(xué)生都能回答；但是如果你到美國任何一所大學(xué)找一個本科生問魯迅是誰、莫言是誰，大部分學(xué)生都無法回答。

　　這并非是針對中國的漠視，而與美國不重視翻譯作品的圖書文化有關(guān)。以小說為例，每年出版的作品中，譯作只占3%，這里面中國的作品少之又少。出版公司也不太愿意把譯者的名字放在書面上，好像“譯者”這兩個字是書市的毒藥。書商認(rèn)定美國人對外來的作品不感興趣，就不去做宣傳，書的銷量就更差，于是陷入惡性循環(huán)，更加阻塞了美國人了解外界的途徑。

　　相比之下，中國對譯作就有著包容與開放的態(tài)度，甚至可以說相當(dāng)重視，讓我很羨慕。文學(xué)翻譯是一件苦差事，報酬也不多，多是幕后工作，不被人們注意。因此，很多漢學(xué)家難以全心投入。但我對翻譯有一種刻入骨子里的熱愛，在其中找到了很多樂趣：在東方神秘語境、古老中國文化中的穿梭，仿佛一次又一次冒險，往回搬運(yùn)在外界發(fā)現(xiàn)的奇珍異寶。一本好書，常常會讓我產(chǎn)生一股非翻譯不可的沖動。

　　近年來，美國對中國的關(guān)注在持續(xù)升溫，但主要還集中在政治經(jīng)濟(jì)上，對文學(xué)的重視還不夠。而出版商為了圖方便，當(dāng)他們想要出版中國題材的作品時，仍然更傾向于找會英文的作者來寫。如此一來，即使不說誤解，至少可以說容易使讀者對中國的理解比較單一化。跨文化的溝通，本就意味著需要多元的視角。

　　另外，電子影像時代的來臨，也進(jìn)一步擠壓了翻譯文學(xué)的生存空間。在文化交流中，影音作品因其直觀醒目，有其傳播的天然優(yōu)勢。近幾年，我將大部分精力放在了電影研究方面，也做過不少電影字幕翻譯。不過，我認(rèn)為文學(xué)作品的閱讀體驗是影像資料不能替代的，電影和文學(xué)就像鐵路的兩條軌道，都不能缺少。

　　這些年，我與中國的接觸越來越多：翻譯余華、王安憶這些一流作家的小說，為昆曲演出團(tuán)體、電影導(dǎo)演和演員做口譯，甚至在《新京報》上開辟了專欄……在我的印象中，中國這20多年以來最大的特色就是變化，一直不斷地在變化。變化發(fā)生得太迅速了，仿佛中國與世界用的不是同一套時鐘。天上只一日，滄海已桑田。這種變化，既體現(xiàn)在物質(zhì)上，也體現(xiàn)在人們的行為和心理上；既豐富了中國的社會文化，又使人們對當(dāng)代中國的理解變得更加多元。

　　我希望能有幸經(jīng)由自己，將這個豐富的中國盡可能準(zhǔn)確地展現(xiàn)給美國的民眾，尤其是年輕人。正如我在課堂上常常對學(xué)生做出的勸導(dǎo)：美國的年輕一代應(yīng)該有更加開放的視野和心態(tài)，多多向中國青年學(xué)習(xí)，去體驗不一樣的文化與生活。（作者系美國加州大學(xué)圣巴巴拉分校東亞系教授，本報記者周飛亞采訪并整理）